丟人丟到奧運(yùn)!陳夢奪冠全場尷尬沉默,體育競技能不能回歸純粹
2008年8月8日,鳥巢焰火沖上夜空,掌聲像海浪一樣蓋過主持人的聲音;十六年后,2024年8月3日的巴黎會(huì)展中心卻在中國選手陳夢摘下女單金牌的瞬間陷入出奇的寂靜。兩幕強(qiáng)烈反差,把“飯圈式吶喊”與“尷尬式沉默”并排擺到世人面前,刺得人眼睛生疼。
安靜不是因?yàn)楸荣惙ξ丁U麍鰧Q六局膠著,比分緊咬,每一個(gè)回合都像刀尖起舞。第六局結(jié)束,記分牌鎖定4比2,陳夢轉(zhuǎn)身,本想舉拍致意,卻被一些零星噓聲打斷。隊(duì)友孫穎莎走過來,低聲說了一句:“贏得干凈,別管那些?!边@句對話,只有場邊教練和攝影機(jī)拾音收進(jìn)了硬盤,卻沒能穿過漠然的人群。
翻開成績簿,陳夢的軌跡并不順滑。1994年生人,13歲進(jìn)國乒二隊(duì),22歲還在國際賽事早輪徘徊,直到26歲才捧出第一個(gè)世乒賽單項(xiàng)冠軍。若用競技?jí)勖鼇砗饬?,她其?shí)早該被“梯隊(duì)更新”四個(gè)字?jǐn)D到替補(bǔ)席。偏偏傷病沒把她拖垮,反倒逼出更精密的訓(xùn)練計(jì)劃:下午三點(diǎn)對付發(fā)球短板,傍晚五點(diǎn)練前三板銜接;夜里八點(diǎn)半做專項(xiàng)體能,十點(diǎn)結(jié)束再去理療室把“老腰”牽伸半小時(shí)。這樣的日程,整整堅(jiān)持了兩個(gè)奧運(yùn)周期。
外界聲音卻不愿安靜。有人把技術(shù)討論變成偶像站隊(duì),把比賽結(jié)果包裝成“流量劇本”。社交平臺(tái)里,“夢境海報(bào)”“莎莎應(yīng)援”此起彼伏,點(diǎn)贊和拉踩一日翻番。一位數(shù)據(jù)分析師計(jì)算過:東京奧運(yùn)會(huì)結(jié)束至今,關(guān)于陳夢的網(wǎng)絡(luò)話題量有近三成與技戰(zhàn)術(shù)無關(guān),而是圍繞她的長相、穿著甚至配文語氣。這種“粉絲篩選式關(guān)注”正一點(diǎn)點(diǎn)啃掉體育本身的價(jià)值。
類似亂象并非中國獨(dú)有。2018年韓國平昌冬奧,短道速滑韓國選手崔敏靜奪冠,美國、加拿大觀眾的噓聲同樣刺耳;2021年美網(wǎng)女單決賽,日本球員大坂直美落敗后,現(xiàn)場嘲諷不絕于耳。社群媒體的即時(shí)擴(kuò)散,把賽場的喜怒加倍放大,理性討論卻被情緒海嘯卷走。
凡事得講因果。產(chǎn)業(yè)鏈撐起職業(yè)體育,轉(zhuǎn)播、廣告、票務(wù)一環(huán)扣一環(huán),觀眾就成了決定收益高低的關(guān)鍵變量。平臺(tái)為了黏住用戶,引入娛樂圈玩法制造對立,最終釀成“粉絲對陣”,而運(yùn)動(dòng)員被推到聚光燈中央,技戰(zhàn)術(shù)卻被擠到配角。陳夢這回遭遇的沉默,并不是個(gè)人人緣的問題,而是系統(tǒng)性后果的縮影。

有意思的是,國乒內(nèi)部對這種外部干擾一直保持警覺。去年冬訓(xùn)結(jié)束后,隊(duì)伍第一次把“輿情隔離”寫進(jìn)備戰(zhàn)手冊:關(guān)閉評(píng)論提醒、減少非必要商業(yè)活動(dòng)、媒體公開日和封閉日輪替。一位助理教練透露:“技術(shù)分不提高,流量再高也沒用。我們要守住底線?!甭犐先ヂ燥@生硬,卻反映了專業(yè)隊(duì)對競技純度的底氣和焦慮。
話說回來,飯圈文化并非洪水猛獸。觀眾對偶像的熱情如果能正確引導(dǎo),完全可以轉(zhuǎn)化為賽事號(hào)召力。鄧亞萍當(dāng)年退役后參與推廣青少年乒乓球,她常強(qiáng)調(diào)“懂禮貌的吶喊才是加油”??上г谏虡I(yè)算計(jì)和社交媒體算法夾擊之下,理性吶喊往往輸給情緒宣泄——噓聲來得猛,掌聲卻在猶豫。
試想一下,若每一次金牌都要用吵架換流量,一旦成績不佳,運(yùn)動(dòng)員還能否保持正常心態(tài)?東京奧運(yùn)后,陳夢一度200多天無冠,低潮期她甚至關(guān)掉全部社交軟件。訓(xùn)練館燈光昏黃,她揮拍擊球時(shí)只聽見球與臺(tái)面的撞擊,不再被外界雜音牽著鼻子走。正是這種“自我隔離”,讓她在巴黎重塑節(jié)奏,把年齡、傷病、輿論全都?jí)涸谂拿嫦隆?/p>
值得一提的是,本屆奧運(yùn)會(huì)結(jié)束后,國際乒聯(lián)高層敏銳捕捉到“尷尬沉默”的輿情反噬,計(jì)劃在后續(xù)巡回賽中試點(diǎn)“文明觀賽守則”,對明顯侮辱性噓聲予以勸離乃至清場。這一步能否落地還不好說,但至少表明官方態(tài)度:競技該回歸競技。
陳夢的金牌終究會(huì)被寫進(jìn)紀(jì)錄簿,噓聲和沉默卻只會(huì)被當(dāng)作腳注。真正該被記住的,是運(yùn)動(dòng)員對技術(shù)的執(zhí)著、對勝負(fù)的尊重,以及對最高舞臺(tái)的敬畏。如果觀眾只?!罢娟?duì)”與“情緒”,體育就會(huì)退化成一場無休止的真人秀,它的規(guī)則、公平與拼搏精神都會(huì)被稀釋。屆時(shí),不只是陳夢,任何一位頂尖選手都可能在奪冠那刻聽到冷場的回音。
所以,體育競技能否回歸純粹,答案并不取決于場上的幾個(gè)人,而在于平臺(tái)、媒體與觀眾是否愿意給汗水和實(shí)力騰出位置。掌聲應(yīng)該獻(xiàn)給每一次高質(zhì)量對拉,尊重也應(yīng)留給所有在規(guī)則內(nèi)拼命的人。至于流量,大可讓它跟在比賽之后,而非沖到比分之前。